


‘Je bent het niet waard te leven.

Het keizerrijk kan zonder jou!”

“Mooi, die antieke kast daar! Hoe oud is-t-ie?” Vriendin
An wijst naar de zwartbruine houten Chinese servies-
kast die tegen een van de wanden van de open keuken
staat. Ondertussen roer ik in een pan groentesoep, een
soepje voor bij onze lunch. An woont in het noorden

van Frankrijk, we kennen elkaar ruim twintig jaar. Bijna
altijd spreken we halverwege af in een eetcafé in Belgié,
maar nu is ze met de auto naar mij toe gereden en een
hele dag te gast. In antwoord op haar vraag gebaar ik
naar de woonkamer waar een zwartbruin gelakte houten
eettafel staat met vier bijpassende stoelen. “Dat hoort

bij die kast. Chinees antiek. Meer dan tweehonderd

jaar oud. Er zit geen spijkertje in, allemaal ouderwet-

se houten penverbindingen. Als je op die stoelen gaat
zitten hoor je ze piepen en kraken. Vind dat wel grappig.
Antieke stoelen moet je kunnen gebruiken, het is hier
geen showroom.” De eerste maanden dat de oude kast,
tafel en stoelen bij mij in huis stonden, zag ik in de buurt
van de stoelen regelmatig restenergie en beelden van de
laatste eigenaars. Een bejaard echtpaar, klein van stuk.
Man en vrouw, voorovergebogen zittend in verwassen
blauwe boerenkleding. Onmiskenbaar traditionele
Chinese Mao-pakken. Tegen An zeg ik: “Energie van

dat echtpaar dat vroeger iedere dag aan deze tafel zat,
kon ik nog een tijdje voelen. Van de kast die hier in de
keuken staat moeten ze echt gehouden hebben. Er hing
een hele fijne energie om heen. 1k vermoed dat ze de
meubelset cadeau kregen ter gelegenheid van hun huwe-
lijk.” Na enkele maanden verdween de energie van het
boerenechtpaar. Het gebeurt vaker dat aan oude of an-
tieke gebruiksvoorwerpen energie kleeft van voorgaande
gebruikers, zeker wanneer zij een speciale band met of
tot het voorwerp hadden.

VRIENDSCHAP

Mijn man en ik kochten het meubilair in Antwerpen van
een aardige restauranteigenaar. Hij importeert spullen
uit Azié en zet dat in zijn restaurant te koop. Op het
Chinese platteland koopt hij gebruikte meubels op. Door
hem geimporteerde goederen zijn door weinig andere
handen gegaan voordat ze in zeecontainers richting

REINCARNATIE

Europa worden verscheept. “Ik ben in zijn opslagplaats
geweest waar hij die meubels sorteert en opknapt. Een
heerlijke plek, het ademt daar één en al China.” Ans’
hand glijdt haast liefkozend over de bovenkant van de
keukenkast. “Weet je nog”, zegt ze, “dat ik vijftien jaar
geleden van jou een Chinees kompas kreeg voor mijn
verjaardag? Zo'n antiek ding in een leren doosje.” En of
ik me dat herinner! ‘Ja, ik wist niet of het echt antiek
was of namaak. Dat kompas bleef me daarna zo intrige-
ren dat ik een tweede exemplaar op de kop tikte, voor
mezelf.” In plaats van witporseleinen Ikea-soepborden
die ik gewoonlijk gebruik, pak ik twee kommen uit de
kast met Chinese afbeeldingen erop. “Om in Chinese
sferen te blijven”, zeg ik tegen An. “Mooi, die blauwe
draken”, zegt ze bewonderend. “Wist je dat ik mijn beste
vriend uit een Chinees vorig leven ken? Daar was hij
mijn broer. Nu is hij nog steeds als een broer voor me.”
“Nee”, lach ik, “dat wist ik niet. Misschien heb ik ook
wel een vorig leven in China gehad, maar in regres-
siesessies ben ik dat nog niet tegengekomen.” 1k draai
me om, wil de soep in de kommen gaan schenken. Een
pijnscheut schiet door mijn enkel in de richting van mijn
heup. “Au! Ik verstap me!” Vervolgens krijg ik een flinke
hoestbui. Ineens vraag ik me af of An, met wie ik al jaren
bevriend ben, te vertrouwen is. Wat een belachelijke
gedachte! Het woord ‘verraad’ komt in me op. Dit moet
bij iets anders horen, want An is een van de meest loyale
vriendinnen die ik ken. Ik zeg niets over deze gekke ge-
dachte tegen haar. De verdere dag samen verloopt super
gezellig. Mijn enkel en heup blijven pijn doen, ik loop
net niet mank. Voorzichtig zet ik mijn voeten telkens op
de grond neer.

DROMEN

’s Avonds laat als ik in bed lig, kan ik niet in slaap ko-
men. De pijn in mijn enkel en heup houdt aan. Als ik me
op de pijnscheuten concentreer, zie ik in mijn hoofd beel-
den van een jong kind met Aziatische trekken. Ben ik
dat? Of beter, was ik dat? In zie houten kindersandalen
voorbijkomen. Prachtige rollen zijde, goudgele en oranje
kimono’s. Kommetjes met daarin rozerode make-up poe-
der. Een vorig leven als Chinees meisje? Of gaat het om
een jongen? ‘Verraad’ galmt weer door mijn hoofd. Vlak
voordat ik in slaap val, weet ik zeker dat de pijn met een
oude ervaring te maken heeft. Een vorig leven in China?
In de ochtenduren neemt de pijn af. Eén kant van mijn
lichaam blijft beurs aanvoelen, alsof ik daar hard op p
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‘De koopman kijkt naar me alsof

ik een eng wezen ben.

Voor het eerst ben ik bang’
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ben gevallen. De rest van de week doemen in verder
betekenisloze dromen rode rijstpapieren lampionnen op,
een houten huis met rode luiken en Chinese kimono’s.
Overdag schuifel ik voorzichtig rond op schoenen met
platte zolen. Tk moet er niet aan denken ‘op iets hoogs’
te lopen. Pas als na nég een week de licht zeurende pijn
niet weg is, onderneem ik actie. Lichaamssignalen zijn er
niet voor niets. Ik wil weten wat ze te betekenen hebben.

AZIATISCH VITERLIJK

Met behulp van een meditatieve oefening op cd, een
visualisatie terug in de tijd — gericht op het vinden van
oorzaak en oplossing van mijn pijnklacht — zoek ik uit
hoe één en ander in elkaar zit. Het samenzijn met An
stond in het teken van verschillende Chinese zaken. De
antieke kast, tafel en stoelen, kommen met draken, het
kompas, haar opmerking over een vriend die ze kent
uit een Chinees vorig leven. Diende dit als trigger om
herinneringen op te rakelen uit mijn onderbewustzijn?
Ik luister naar de stem op de cd. Voor mijn geestesoog
verschijnt een antiek houten, roodgekleurd altaartje dat
in mijn praktijk staat. Was ik me toch compleet verge-
ten dat dit van Chinees/Tibetaanse herkomst is! Het
altaartje met drie laden staat al zo'n zeven jaar in mijn
praktijkruimte en doet dienst als kastje. Ik word altijd
blij als ik daar naar kijk, ondertussen gewoon verge-
tend dat bijzondere voorwerpen waarmee je je graag
omringt iets over jezelf vertellen. De visualisatie gaat
verder, de stem op de cd informeert naar een jeugderva-
ring. Ik hoor mezelf als kind schaterlachend een versje
opdreunen: “Mijn vader is z6”, mijn beide oogleden
omhoog trekkend, “Mijn moeder is z6”, mijn oogleden
omlaag duwend “kn ik ben 2z4!”, linker ooglid omhoog,
rechterooglid omlaag. Amandelvormige ogen, ik heb

ze altijd mooi gevonden. Een andere herinnering schiet
me te binnen: carnaval op de basisschool. Door mijn
moeder werd ik omgetoverd tot Chinese man. Ik kreeg
een kanariegeel jasje met overdwarse voorsluiting aan,
typisch oosters, een strohoed op het hoofd met daaraan
een lange zwarte nepvlecht. De carnavalsoutfit was
compleet met een getekend snorretje en sikje op mijn
gezicht. Bam, plotseling bevind ik me veel verder terug
in de tijd, zo rond 1100, in het oude China. Ik ‘weet’ dat
ik in een middelgrote welvarende stad woon en ‘voel’
dat Mongoolse overheersers een grote dreiging vormen
van buitenaf. Toch verloopt mijn leven rustig. Ik ben
een man van een jaar of twintig, een zachtaardig type.

Wonderlijk, ik voel me 66k een jonge vrouw! Wat zeg ik,
ik ben allebei, ik ben tweeslachtig.

HERMAFRODIET

Geboren als jongen (met een mannelijk geslachtsdeel)
en opgegroeid als jongen, menstrueer ik vanaf mijn veer-
tiende (als meisje). Nu, begin twintig, beschik ik over
zowel een kleine piemel als volle borsten. Ik beweeg me
niet zozeer mannelijk, eerder vrouwelijk, gracieus en
sierlijk. Draag een lang goudgeel zijden gewaad. Mijn
forse, mannelijk ogende voeten zijn gestoken in hoge
vrouwelijke sandalen van bamboe. Een hele toer om
daar op te balanceren! Een jongedame hoort te schrij-
den, voetje voor voetje. Ik hou net iets meer van mijn
vrouwelijke kant, maar verloochen mijn mannelijkheid
niet. Man- en vrouwzijn gaan moeiteloos in elkaar over.
Lang zwart hoofdhaar hangt tot op mijn billen. Als ik
met mijn hand mijn gezicht ‘bevoel’, merk ik beharing op
mijn bovenlip, een iel snorretje! Onderaan mijn kin ‘voel’
ik een sikje, dat is omwikkeld met in elkaar gevlochten
gekleurde zijden draden om het langer te doen lijken.
Chic. Tk ben blij met dit hermafrodiete lichaam waarin
mijn ziel zich bevindt. Hier in het oude China laat mijn
familie me vrij in alle keuzes die ik maak. Niemand in
mijn omgeving kijkt op van het tweeslachtige lichaam
dat ik heb. Dat ik vrouwelijk gekleed ga én alle manne-
lijke beharing laat staan, wordt gewoon gevonden. Als
man-vrouw voel ik me volledig geaccepteerd in wie ik
kan en mag zijn. Het gezin waar ik in opgroei, bestaat
uit vooruitstrevende welvarende kooplieden. Onze fami-
lie handelt ‘met mensen die van ver komen’. Regelmatig
overnachten handelaren uit alle windstreken in ons huis.
Mijn leven kabbelt voort. Ik ben gelukkig, het ontbreekt
me aan niets. Voor mijn familieleden vullen de dagen
zich met handel in stoffen, kunstobjecten en nieuwe
uitvindingen. Spelenderwijs leren ze me hoe de wereld
van de handel in elkaar steekt. Vrije uren besteed ik aan
me opmaken, me chic aankleden (prachtige stoffen in
overvloed!), zingen en het bespelen van een traditioneel
instrument, een kleine eenvoudige harp. Ik ben gastvrij,
net als mijn ouders, en geniet van het verwelkomen van
kooplui afkomstig uit onbekende delen van het keizer-
rijk, met wie we zaken doen en die ons telkens nieuwe
objecten tonen. Het houten huis waarin dit alles plaats-
vindt heeft donkerrode luiken aan de buitenzijde. Bij de
deuringang hangen twee lampionnen. Overdag doen ze
dienst als versiering, ’s nachts geven ze licht om kooplui
de weg naar ons huis te wijzen. Net zulke lampionnen
als waar ik eerder over droomde.

SCHILDPADKOMPAS

De handel stagneert. In de regio waar ik woon, on-
derdeel van het grote keizerrijk, wordt het onrustig.
Naderende Mongoolse strijdtroepen veroveren stad op
stad. Mijn ouders raden me aan mijn mannelijke uiterlijk




te verbergen om te voorkomen dat ik ingelijfd word

bij het keizerlijk leger. Strijder worden trekt me niet,

ik houd niet van vechten. Tk weiger snor en sikje af te
scheren. Ik ben wie ik ben, man én vrouw! Binnenshuis
trippel ik voort in kleurige zijden gewaden en op hoog
bamboeschoeisel. Buitenshuis vertoon ik me minder
vaak. Op een dag brengt een koopman uit het noorden
van het grote keizerrijk onze familie een bezoek. Hij laat
naast de gebruikelijke handelswaar een vernieuwend
instrument zien, een ‘zuidenaanwijzer’, een magnetisch
kompas in de vorm van een houten schildpadje dat
drijft in een bokaal water. ledere keer opnieuw wijst het
schildpadkopje het zuiden aan. De handelaar bericht
ook over het laatste nieuws. Het Mongoolse leger rukt
op en nadert onze stad. Hij wijst naar mij en vraagt
‘waarom ik als man niet meevecht als onderdaan van de
keizer. Ik antwoord dat ik een ‘man-vrouw’ ben en dat ik
gekozen heb voor de handel en muziekkunst, niet voor
krijgskunst. Onbegrip straalt van hem af, wat mijn hart
sneller doet slaan van angst. Diezelfde avond nog, nadat
ik een kort harpoptreden voor hem heb verzorgd, vraag
ik bescherming aan onze huisgod. Op het lage gezinsal-
taar rangschik ik lieflijke bloembladeren en rijp fruit. De
koopman kijkt naar me alsof ik een eng wezen ben. Voor
de allereerste keer in mijn leven ben ik bang. Opgelucht
constateer ik de volgende ochtend dat hij al bij dage-
raad is vertrokken. Mijn ouders zijn opgetogen over het
kompas dat ze van hem kochten, ze veronderstellen dit
instrument gemakkelijk te kunnen doorverkopen, zelfs in
deze roerige tijden.

VERRAAD

Tot mijn ontzetting staan twee dagen later tegen het
middaguur opeens vier krijgers te paard, in vol ornaat,
voor de deur. Afgezanten van het keizerlijk leger! De
handelaar die ons bezocht, heeft melding gemaakt van
‘een man die thuis is en niet wil meevechten’. ledere
gezonde jongeman hoort ingezet te worden als strijder
om aanstormende Mongoolse troepen te bevechten. Ik
voel me verraden! De koopman was bij ons te gast, in
ons huis. Hij at mee van de heerlijkste gerechten die we
voor hem bereidden, na het eten speelde ik harp voor
hem! Van de keizerlijke afgezanten krijg ik drie uur de
tijd om me ‘vrijwillig’ te melden bij het stadsbestuur.
Zover laat ik het niet komen. Ik wil niet vechten voor de
keizer. Als de mannen vertrekken, vraag ik paniekerig
aan mijn ouders om een kruik water en rijstkoeken in te
pakken. Ik wikkel de twee fraaiste kimono’s die ik bezit
in een grote doek. Met pijn in mijn hart scheer ik mijn
snor, wangbeharing en sikje af. Ik besluit te vluchten,
als vrouw, nu het nog kan. Naar familie oostwaarts in
het keizerrijk, waar minder gevochten wordt. De haren
van mijn knotvlecht op het hoofd doe ik los. Ik hul me
in een ruime mantel en doe minder opvallend schoeisel
aan. Ik vertrek, lopend. Maar ik ben niet gewend aan

wandelen, al helemaal niet op te kleine houten, platte
sandalen. Ik stap door, mijd de gangbare route naar de
stad, wil via nabijgelegen dorpen naar het oosten lopen.
Zonder kompas is het deels gokken waarheen ik ga.

Ik mag veel weten over handel, muziek en kunstvoor-
werpen, ik weet bitter weinig van de natuur of van de
juiste richting bepalen. Tijdens het lopen verzwik ik mijn
enkel, ik verstap me geregeld. Na drie uur voortbewegen
op rotsige bodem in glooiende heuvels doen mijn voeten
zeer, net zoals mijn enkel en heup. Ik huil. Ben z6 moe
van het lopen. Voel me meer vrouw dan ooit. In de be-
ginnende avondschemering halen twee mannen te paard
me in. Het zijn twee van de vier strijders die eerder aan
de deur stonden. Eén keizerlijke afgezant galoppeert op
zijn paard naar me toe. Hij trekt een lang dun zwaard
tevoorschijn en haalt uit. Steekt me in de borst. Bloed
vloeit, ik haal rochelend adem en wankel. De andere
strijder te paard nadert me van achteren. Ik hoor geluid
van metaal op metaal. Voel hoe mijn hoofd bij mijn
lange haren hard vastgepakt wordt en naar achteren ge-
trokken. Venijnig sist hij me toe: ‘Je bent het niet waard
te leven. Het keizerrijk kan zonder jou!” Met één haal
snijdt hij mijn keel door en ik val levenloos op de grond.
Als mijn ziel het dode lichaam verlaat, vraag ik me af of
ik niet beter naar het zuiden had kunnen vluchten.

SONGDYNASTIE

De middag dat vriendin An mij bezocht, bracht me uit
balans. Net zoals de koopman in het oude China te gast
was, van ver kwam en mee at, kwam An die dag uit het
noorden van Frankrijk. Ze was mijn gast. We lunchten
samen, omringd door Chinees antiek meubilair, aten p
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soep uit kommen met blauwe draken erop, spraken over
een kompas dat we beiden intrigerend vonden (zie foto).
Ongemerkt borrelden door ‘Chinese sferen’ herinnerin-
gen omhoog aan een lang vergeten vorig leven. Zonder
op dat moment aanwijsbare reden verstapte ik me en
begon ik te twijfelen of An te vertrouwen was. De pijn in
mijn enkel en heup hield aan, net zolang tot ik heden en
verleden weer in het juiste perspectief kon zien.

Na de visualisatie checkte ik op internet of wat ik zag
historisch kon kloppen. Ik stuitte op informatie uit

de Songdynastie, een periode van grote welvaart in
Noord-China (960-1127), toen het machtige keizerrijk
werd aangevallen en overgenomen door de Mongolen.
Precies uit die tijd komen de eerste beschrijvingen van
een magnetisch kompas, een van oorsprong Chinese
vinding, de Si-Nan, hetgeen ‘zuidenaanwijzer’ betekent.
In een kom water gaf een drijvend houten visje (of
schildpadje!) met een magnetisch gedeelte het zuiden
aan. Het rode altaartje dat in mijn praktijkruimte staat,
bekijk ik inmiddels met andere ogen: een schitterend
antiek object dat een lijntje heeft lopen naar ‘bescher-
ming’, al hecht ik zoveel levens later geen geloof meer
aan huisgoden die ik offers zou moeten brengen.

INTERSEKSUALITEIT

Hermafrodieten, mensen met zowel mannelijke als vrou-
welijke geslachtskenmerken, zijn van alle tijden. Ook te-
genwoordig is er bij één op de tweehonderd borelingen
sprake van intersekse condities (mensen die geboren zijn
met een lichaam dat niet voldoet aan de normatieve de-
finitie van man of vrouw; ze identificeren zich in de loop
van hun leven meestal als man 6f vrouw, niet zelden
onder druk van heersende normen en waarden). Zo zijn
we het nu in het Westen ‘normaal’ gaan vinden dat li-
chamen alleen verdeeld kunnen worden in twee hokjes:
man 6f vrouw. Een beetje vreemd, want iedere ziel doet
ervaringen op in verschillende lichamen om grenzen te
verkennen tussen man- en vrouwzijn en mannelijke en
vrouwelijke intuitie. De ene keer in een leven als man,
de andere keer als vrouw, als hermafrodiet, aseksueel,
transgender, transseksueel, travestiet, homoseksueel, en-
zovoort. In het oude China werd tweeslachtigheid, zoals
ik zelf mocht ervaren, redelijk getolereerd, net zoals nu

nog steeds in India, Indonesié en Thailand. In sommige

culturen werden hermafrodieten beschouwd als de ‘der-
de sekse’ en gezien als belangrijke raadgevers in proble-
men tussen man en vrouw. Ken je de Oostenrijkse zanger
Tom Neuwirth/Conchita Wurst die in 2014 met zijn

lied Rise like a Phoenix het Eurovisie Songfestival won?
Tk vond het van lef getuigen dat deze dragqueen (lang
haar, snor, baard, gekleed in galajurk) zijn mannelijke

én vrouwelijke kant durfde te tonen, maar tegelijkertijd
triest om te zien dat hij zo werd bespot. In Nederland
zet zangeres Ryanne van Dorst/Elle Bandita op de kaart
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hoe normaal interseksualiteit is en behoort te zijn. In een
interview in het blad &C (augustus 2017) vertelt ze dat
het haar niet veel uitmaakt dat ze als hermafrodiet werd
geboren. Ze stelt “best tevreden met zichzelf en haar
lichaam te zijn” omdat “iedereen wel iets moeilijks of
onafgewerkts in zijn systeem heeft zitten.” Vraag iemand
voor de grap eens hoeveel procent man of vrouw hij of
zij zich werkelijk voelt. Altijd 100%? De antwoorden
zullen je verbazen. ledereen heeft het recht te zijn wie
hij of zij is, in welke lichaamsverpakking dan ook. Ik

ben in mijn huidige leven vrouw, maar vele mannelijke
vorige levens die ik heb gehad, doen nu nog hun invloed
gelden. Mij zul je zelden in een rok of jurk tegenkomen.
Artiesten als Conchita Wurst en Elle Bandita respecteer
ik om hun zangtalent én vanwege het feit dat ze op hun
innerlijk kompas durven varen. Dat zouden meer men-
sen moeten doen! @
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